
296. L’arrivo ad Aera sotto la pioggia e la guarigione dei malati in attesa. 
Anche Arbela è lontana ormai. Nella comitiva ora sono Filippo d’Arbela e 

l’altro discepolo che sento 

chiamare Marco. 

La strada è fangosa come se avesse molto piovuto. Il cielo è bigio. Un 

fiumicello abbastanza degno di questo 

nome taglia la via per Aera. Gonfio per le piogge, che certo hanno imperversato 

sulla zona, non è certo 

cerulo, ma di un giallo rossastro come avesse in se acque passate su terreni 

ferrosi. 

«Ormai il tempo è al brutto. Bene hai fatto a mandare via le donne. Non è più 

tempo per loro stare per le 

strade», sentenzia Giacomo. 

E Simone lo Zelote, sempre pacato anche nella sua assoluta dedizione al 

Maestro, proclama: «Il Maestro fa 

tutto bene quello che fa. Non è ottuso come noi. Egli vede e prevede tutto per il 

meglio, e più per noi che per 

Lui». 

Giovanni, felice di essergli a lato, lo guarda di sotto in su col suo volto ridente e 

dice: «Sei il più caro e buon 

Maestro che la terra ebbe, ha ed avrà, oltre che il più Santo». 

«Quei farisei… Che delusione! Ed è servito anche il maltempo a persuaderli che 

proprio Giovanni di Endor 

non c’era. Ma perché poi ce l’hanno così con lui?», chiede Ermasteo, che ha per 

Giovanni di Endor molta 

tenerezza. 

Risponde Gesù: «Non è su lui e per lui il loro astio. Ma è uno strumento che 

agitano contro di me». 

Filippo di Arsela dice: «Ebbene, l’acqua li ha fatti più che persuasi che era 

inutile aspettare e sospettare di 

Giovanni di Endor. Viva l’acqua! Ha servito anche a tenerti nella mia casa 

cinque giorni». 

«Chissà come sono in pensiero quelli ad Aera! E’ molto se non vediamo venirci 

incontro mio fratello», dice 

Andrea. 

«Incontro? Verrà dietro a noi», osserva Matteo. 
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«No. Faceva la strada del lago. Perché da Gadara andava al lago e con qualche 

barca a Betsaida, per vedere 

la moglie e dirle che il bambino è a Nazaret e che lui presto sarà di ritorno. Da 

Betsaida per Meron prendeva 

la via di Damasco per qualche po’, e poi quella per Aera. E’ certo ad Aera». 



Vi è un silenzio: Poi Giovanni dice sorridendo: «Ma quella vecchierella, 

Signore». 

«Io quasi credevo che Tu le dessi la gioia di morirti sul seno come a Saul di 

Keriot», osserva Simone Zelote. 

«Le ho voluto anche più bene. Perché aspetto a chiamarla a Me quando il Cristo 

starà per aprire le porte dei 

Cieli. Non farà molta sosta in mia attesa, la piccola madre. Ora vive col suo 

ricordo e con l’aiuto di tuo 

padre, Filippo, la sua vita sarà meno triste. Io ancora benedico te e i tuoi 

parenti». 

La letizia di Giovanni si è velata di una nube più spessa di quella che copre il 

cielo. 

Gesù lo vede e dice: «Non sei contento che la vecchierella venga presto in 

Paradiso? ». 

«Si… ma non lo sono perché ciò vorrà dire che Tu te ne vai… Perché morire 

Signore? ». 

«Chi è nato da donna muore». 

«Avrai quella sola Signore? ». 

«Oh! No! E come sarà festoso l’andare di questi che salvo come Dio e che ho 

amato come uomo…». 

Altri due fiumiciattoli, molto vicini l’uno all’altro, vengono superati. Comincia 

a piovere sulla piatta regione, 

che si stende davanti ai pellegrini dopo che hanno superato i colli all’incrocio di 

essi con la strada che si 

approfitta di una valle per proseguire in avanti verso nord. 

A nord, anzi a nord-ovest molto poco ovest, si delinea un’alta, poderosa catena 

di monti, sui quali si 

accavallano nubi e nubi quasi a fare nuove cime illusorie, di nuvole, sulle reali 

cime di roccia coperte di 

boschi sui fianchi e sulla vetta di nevi. Ma è una catena molto lontana. 

«Qui acqua. Lassù neve. Quella è la catena dell’Hermon. Si è messa più ampia 

coltre di biancore sulla vetta. 

Se avremo sole ad Aera, voi vedrete come è bello quando il sole fa di rosa il 

grande picco», dice Timoneo, 

che amor di patria spinge a lodare le bellezze della sua regione. 

«Ma intanto piove. È ancora lontana Aera? », chiede Matteo. 

«Molto. Fino a sera non vi saremo ». 

«Dio ci salvi allora dai malanni », termina Matteo, poco entusiasta di 

camminare con questo maltempo. 

Sono tutti imbacuccati nei mantelli e sotto hanno le sacche da viaggio per 

ripararle dall’umido, e così 

riparare le vesti per poterle mutare appena giunti, posto che queste che hanno 

sono ormai grondanti d’acqua 



e nel basso sono tute pesanti di fanghiglia. 

Gesù è in testa, assorto nei suoi pensieri. Gli altri sbocconcellano il loro pane, e 

Giovanni scherza dicendo: 

«Non c’è bisogno di cercare fontane per la sete. Basta stare a capo indietro e a 

bocca aperta, e l’acqua ce la 

danno gli angeli ». 

Ermasteo, che per essere lui pure giovane ha con Filippo di Arbela e Giovanni 

l’invidiabile sorte di prendere 

tutto allegramente, dice: «Simone di Giona si lagnava dei cammelli. Ma 

preferirei di essere su quella torre 

scrollata da un terremoto che in questo fango. Tu che ne dici? ». 

E Giovanni: «Io dico che sto bene da per tutto, purché ci sia Gesù… ». 

I tre giovani di danno a parlare fitto fitto fra loro. I quattro più adulti affrettano 

il passo raggiungendo Gesù. 

La superstite coppia di Timoneo e Marco si mette in coda parlando… 

«Maestro, ad Aera ci sarà Giuda di Simone… », dice Andrea. 

«Certamente, e con lui Toma, Natanaele e Filippo ». 

«Maestro… io rimpiango questi giorni di pace », sospira Giacomo. 

«Non devi dire così, Giacomo ». 

«Lo so… Ma non posso farne a meno… », e tira un altro sospirone. 

«Ci sarà anche Simon Pietro coi miei fratelli. Non ne sei contento? ». 

«Io tanto! Maestro, perché Giuda di Simone è tanto diverso da noi? ». 

«Perché l’acqua si alterna col sole, il caldo col freddo, la luce con le tenebre? ». 

«Ma perché non si potrebbe avere sempre una cosa. Morirebbe la vita sulla terra 

». 

«Ben detto, Giacomo ». 

«Si, ma ciò non centra con Giuda ». 

«Rispondi. Perché le stelle non sono tutte come il sole, grandi, calde, belle, 

potenti? ». 

«Perché… la terra si brucerebbe sotto tanto fuoco ». 

«Perché le piante non sono tutte come quei noci? Per piante intendo ogni 

vegetale ». 

«Perché… le bestie non potrebbero mangiarne ». 

«E allora perché non son tutte come le erbe? ». 

«Perché… non avremmo legna per ardere, per le case, per gli utensili, carri, 

barche, mobili ». 

«Perché gli uccelli non sono tutti aquile e gli animali tutti elefanti o cammelli? 

». 

«Si starebbe freschi se ciò fosse! ». 
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«Queste varietà ti paiono dunque buona cosa? ». 

«Senza dubbio ». 

«Giudichi dunque che… Perché, secondo te, Dio le ha fatte? ». 



«Per darci tutto l’aiuto possibile ». 

«Dunque a fin di bene, ne sei sicuro? ». 

«Come di vivere in questo momento ». 

«E allora se trovi giusto che ci siano diversità nelle specie animali, vegetali e 

astrali, perché pretendi che tutti 

gli uomini siano uguali? Ognuno ha la sua missione e la sua forma. La infinita 

diversità delle specie ti pare 

segno di potenza o di impotenza del Creatore? ». 

«Di potenza, una serve a far risaltare l’altra ». 

«Molto bene. Anche Giuda serve alla stessa cosa, e tu servi presso i compagni, e 

i compagni verso te. 

Abbiamo trentadue denti in bocca e, se li guardi bene, sono ben differenti fra 

loro. Non solo nelle tre classi, 

ma fra gli individui di una stessa classe. Eppure, posto che stai mangiando, 

osserva il loro ufficio. Vedrai 

che anche quelli che sembrano poco utili, poco lavoratori, sono proprio quelli 

che fanno il primo lavoro di 

tagliare il pane e portarlo agli altri, che lo sgranocchiano per passarlo agli altri 

che lo riducono a poltiglia. 

Non è così? Giuda a te sembra che non faccia nulla, o faccia male. Ti ricordo 

che ha evangelizzato, e bene, la 

Giudea meridionale, e che, tu lo hai detto, sa avere tatto coi farisei ». 

« È vero ». 

Matteo osserva: « È anche molto capace di far moneta per i poveri. Chiede, sa 

chiedere come neppure io 

so… Forse perché il denaro a me, ora, fa schifo ». 

Simone Zelote china il volto che diventa cremisi tanto è rosso. 

Andrea, che vede, chiede: «Ti senti male? ». 

«No, no… La fatica… non so ». 

Gesù lo guarda fisso e quello diventa sempre più rosso. Ma Gesù non dice nulla. 

Corre avanti Timoneo: «Maestro, ecco la che si vede il paese che precede Aera. 

Potremo sostare lì o chiedere 

asinelli ». 

«Ma ormai la pioggia cessa. È meglio proseguire ». 

«Come vuoi, Maestro. Però allora, se permetti, vado avanti ». 

«Vai pure ». 

Timoneo parte di corsa con Marco. E Gesù sorridendo osserva: «Vuole che 

abbiamo un ingresso trionfale ». 

Sono di nuovo tutti in gruppo. Gesù lascia che si accalorino a parlare delle 

diversità delle regioni e poi si 

ritira indietro, prendendo con Sé lo Zelote. 

Appena sono soli chiede: «Perché sei arrossito, Simone? ». 



Quello torna di bragia e non parla. Gesù ripete la domanda, e quello più rosso e 

più zitto. Gesù torna a 

chiedere. 

«Signore, ma Tu sai! Perché mi fai dire? », grida lo Zelote, dolente come fosse 

un torturato. 

«Ne hai la certezza? ». 

«Egli non me l’ha negato. Però ha detto: ”Faccio così per previdenza. Io ho 

buon senso. Il Maestro non pensa 

mai al domani”. Se si vuole, è vero. Ma però… è sempre… è sempre… 

Maestro, metti Tu la parola esatta ». 

« È sempre dimostrazione che Giuda è soltanto un “uomo”. Non sa elevarsi per 

essere uno spirito. Ma, più o 

meno, siete tutti tali. Temete di cose stolte. Vi crucciate per previdenze inutili. 

Non sapete credere che la 

Provvidenza è potente e presente. Ebbene, ciò resti fra noi due. Non è vero? ». 

«Sì, Maestro ». 

Un silenzio. Poi Gesù dice: «Presto torneremo al lago… Sarà bello un poco di 

raccoglimento dopo tanto 

andare. Noi due andremo a Nazaret per qualche tempo, verso le Encenie. Tu sei 

solo… Gli altri saranno in 

famiglia. Tu sarai con me ». 

«Signore, Giuda e Tommaso, e anche Matteo, sono soli ». 

«Non ci pensare. Ognuno farà le feste in famiglia. Matteo ha la sorella. Tu sei 

solo. A meno che tu voglia 

andare da Lazzaro… ». 

«No Signore », prorompe Simone. «No. Amo Lazzaro. Ma stare con Te è stare 

in Paradiso. Grazie, Signore 

», e gli bacia la mano. 

Il paesello è sorpassato da poco quando, sotto un nuovo acquazzone, riappaiono 

sulla via inondata Timoneo 

e Marco che urlano: «Fermatevi! C’è Simon Pietro con dei ciuchini. L’ho 

incontrato che veniva. È tre giorni 

che viene verso questo luogo con le bestie, sotto l’acqua ». 

Si fermano sotto un folto di roveri che riparano un poco dallo scroscio. Ed ecco 

venire a cavallo di un asino, 

capofila di una fila di somarelli, Pietro, che pare un frate sotto la coperta che si è 

messa sul capo e sulle 

spalle. 
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«Dio ti benedica, Maestro! Ma se l’ho detto io che sarebbe bagnato come uno 

caduto nel lago! Su, presto, a 

cavallo tutti, che Aera da tre giorni è in fuoco tanto tiene accesi i camini per 

asciugare Te! Presto, presto… 



In che stato! Ma guardate qui! Ma voi non eravate buoni di trattenerlo? Ah! Se 

non ci sono io! Ma dico io! 

Guardate qua! Ha i capelli stesi come fosse un annegato. Devi essere gelato. 

Sotto quest’acqua! Che 

imprudenze! E voi? E voi? Oh! Sciagurati! Tu per primo, fratello stolto, e poi 

tutti gli altri. Bellini siete! 

Sembrate sacchi cascati in una gora. Su, svelti! Ah! Non mi fido più di 

affidarvelo. Sono dietro che affogo 

dall’orrore… ». 

«E dal parlare, Simone », dice calmo Gesù mentre l’asino trotterella a fianco di 

quello di Pietro, in capo alla 

carovana asinina. Gesù ripete: «E dal parlare, e da un inutile parlare. Non mi hai 

detto se sono giunti gli 

altri… Se le donne sono partite. Se tua moglie sta bene. Niente mi hai detto ». 

«Ti dirò tutto. Ma perché sei partito sotto quest’acqua? ». 

«E tu perché sei venuto? ». 

«Perché avevo fretta di vederti, Maestro mio ». 

«Perché avevo fretta di riunirmi a te, Simone mio ». 

«Oh! Caro il mio Maestro! Come ti voglio bene! Sposa, bambino, casa? Niente, 

niente! Tutto brutto se non ci 

sei Tu. Lo credi che ti amo così? ». 

«Lo credo. So chi sei, Simone ». 

«Chi? ». 

«Un grande bambino pieno di piccoli difetti, e sotto questi sono sepolte tante 

belle doti. Ma una non è 

sepolta. Ed è la tua onestà in tutto. Ebbene, chi c’è ad Aera? ». 

«Giuda tuo fratello con Giacomo, più Giuda di Keriot con gli altri. Pare che 

abbia fatto un gran bene Giuda. 

Tutti lo lodano… ». 

«Ti ha fatto domande? ». 

«Oh! Tante! Non ho risposto a nulla dicendo che non sapevo nulla. Infatti che 

so, se non che di avere 

accompagnato fin presso Gadara le donne? Sai… Non gli ho detto nulla di 

Giovanni di Endor. Egli crede sia 

con te. Dovresti dirlo agli altri ». 

«No. Essi pure, come te, non sanno dove è Giovanni. Inutile dire di più. Ma 

questi asini!… per tre giorni!… 

Quanta spesa! E i poveri? ». 

«I poveri… Giuda è pieno di denaro e ci pensa lui. Questi non mi costano uno 

spicciolo. Quelli di Aera me 

ne avrebbero dati mille, senza spesa, per Te. Ho dovuto alzare la voce per 

impedire di venirti incontro con un 



esercito di asini. Ha ragione Timoneo. Qui tutti credono in Te. Sono meglio di 

noi… », e sospira. 

«Simone, Simone! Nell’Oltre Giordano fummo onorati; un galeotto, delle 

pagane, delle peccatrici, delle 

donne vi hanno dato lezione di perfezione. Ricordatelo, Simone di Giona. 

Sempre ». 

«Cercherò, Signore. Ecco, ecco i primi di Aera. Guarda quanta gente! Ecco la 

madre di Timoneo. Ecco i tuoi 

fratelli fra la folla. Ecco i discepoli che avevi mandato avanti e quelli venuti con 

Giuda di Keriot. Ecco il più 

ricco di Aera con i suoi servi. Ti voleva in casa sua. Ma la madre di Timoneo ha 

fatto valere il suo diritto, e 

Tu sei da lei. Guarda, guarda! Sono stizziti perché l’acqua spegne le torce. Ci 

sono molti malati sai? Sono 

rimasti in città, presso le porte, per vederti subito. Uno che ha un magazzino di 

legna li ha accolti sotto le 

tettoie. Sono tre giorni che stanno là, povera gente; da quando siamo arrivati 

noi, stupendoci che tu non ci 

fossi ». 

L’urlo della folla impedisce a Pietro di continuare, ed egli tace stando a fianco 

di Gesù come uno scudiero. 

La folla, ormai raggiunta, si fende, e Gesù passa sul suo asinello, benedicendo 

mentre passa, continuamente. 

Entrano in città. 

«Dai malati, subito », dice Gesù, incurante delle proteste di chi lo vorrebbe 

ricoverare sotto un tetto e dargli 

cibo e fuoco per paura che soffra troppo. «Essi soffrono più di Me », risponde. 

Piegano a destra. Ecco il rustico recinto del magazzino del legno. 

La porta è spalancata e un querulo lagnio ne viene: « Gesù, Figlio di Davide, 

abbi pietà di noi! ». Un coro 

supplice, costante come una litania. Voci di bimbi, voci di donne, voci di 

uomini, voci di vecchi. Tristi come 

belati di agnelli sofferenti, accorate come di madri che muoiono, avvilite come 

chi ha una sola speranza, 

tremule di chi non sa più che piangere… 

Gesù pone piede nel recinto. Si raddrizza più che può sulla staffa e, con la 

destra alta, dice con la sua voce 

potente: «A tutti coloro che credono in Me, salute e benedizione ». 

Si riappoggia alla sella e fa per arretrare nella via. Ma la folla lo pigia, ma i 

risanati gli si serrano intorno. E 

alla luce di torce, che al riparo dei portici ardono e fanno vivo di luci il 

crepuscolo, si vede la folla che 



tumultua in un delirio di gioia acclamando il Signore. Il Signore che scompare 

quasi in una fiorita di bambini 

risanati che le mamme gli hanno posto fra le braccia, sul grembo, e fin sul collo 

del ciuchino, sorreggendoli 

perché non cadano. Gesù ne ha colme le braccia come fossero fiori e sorride 

beato, baciandoli perché non 
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può benedirli, così con le braccia messe a far da sostegno. Infine i bimbi 

vengono tolti di lì e sono i vecchi 

risanati che piangono di gioia e che gli baciano la veste, e poi gli uomini e le 

donne… 

È notte fatta quando può entrare nella casa di Timoneo e ristorarsi col fuoco e 

con le vesti asciutte. 
 


